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Introduccién

Este libro esta pensado como una serie de ‘momentos’ en la
Antartida. Momentos de viajes, de ciencia, de historia, de explo-
racion, de introspeccion, de filosofia, de literatura, de periodismo
cientifico y ambiental, y de los albores del Programa Antartico
Colombiano. Momentos prosaicos, sublimes y poéticos. Es tan
variado en contenido, como ecléctico en el arte -alegremente pro-
visto por algunos de mis familiares y amigos, fotografias y por mis
pequenos recuerdos. Mi intencion es que el lector pueda abrirlo
en cualquier pagina y darse una idea de lo que es vérselas con este
planeta-invierno que crea obsesiones capaces de consumir vidas
enteras y que aun tiene la belleza de una relacion no perturbada.

La Antartida es un lugar especial. Su corazon esta libre de la
inevitable tragedia humana: aqui no hay guerras ni hambrunas.
Nada se pudre -el frio ha llegado a conservar el cadaver de una
foca durante mas de mil afos. Es un sitio autosuficiente, un con-
tinente que no pertenece a nadie. Es la luna de todas las naciones.
Muchos de sus picos ni siquiera tienen nombre, menos atin han
sido hollados por humanos. Aqui no hay ciudades ni complejos
turisticos, y las Gnicas estructuras en pie son las estaciones inter-
nacionales de estudios cientificos.

No obstante, la influencia directa del resto del mundo rodea
sus costas como una sombra silenciosa. Microplasticos, dismi-

nucion de vida marina, contaminacion del hielo con quimicos
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persistentes, todo eso comienza a roer el mapa antartico de afuera
hacia adentro, como un pergamino al que se le queman los bordes.

La Antartida podra estar lejana geograficamente de la mayo-
ria de los ciudadanos del mundo, pero en realidad esta a la vuelta
de la esquina, presidiendo nuestra existencia con sus poderosas
corrientes de agua y aire, y amenazando con algtin dia anegar las
margenes de los continentes. jAh! pero todo ese poder esconde un
secreto: este mundo helado es tan frgil y vulnerable como una
pompa de jabon. Yo entro alli en puntillas.

En los ultimos 12 afios de explorarla, he visto a la Antartida
tornarse en un lugar diferente: sus masas de hielo se derriten
inexorablemente, sus criaturas estan siendo sustituidas por otras.
El cambio climatico es real. Alla en el hielo, me mir6 directamente
a los ojos.
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2005—2006

Polo Sur geogra-
fico, los Valles
Secos y la isla
Ross. Estaciones
de investigacio-
nes McMurdo y
Amundsen-Scott,
con una invitacion
del United States
Antarctic Program
para periodistas
que cubren temas
de ciencia.

2009—-2010

A bordo del RV
Laurence Gould,
y en la Estacion
de Investigaciones
Palmer, en la

isla Anvers de la
peninsula an-
tartica, con una
beca de periodis-
mo cientifico del
Marine Biological
Laboratory y la
National Science
Foundation

para trabajar
durante un vera-
no antartico.

20142015
Expedicién

Caldas

I Expedicion
Cientifica
Colombiana a

la Antartida, a
bordo del buque
ARC 20 de Julio,
islas Shetland del
Sur, peninsula
antdrtica, estrecho
de Gerlache.

16

2016—201%

Expedicién

Almirante

Padilla

IIT Expedicion
Cientifica
Colombiana a

la Antértida, a
bordo del buque
ARC 20 de Julio,
islas Shetland del
Sur, estrecho de
Gerlache, peninsu-
la antartica.

Guia de turismo
cientifico a bordo
del buque Ocean
Diamond, desde
Ushuaia hasta las
islas Shetland del
Sur, y el estrecho
de Gerlache, pe-
ninsula antartica,
involucrando a
los pasajeros en
ciencia ciudadana,
con investigacio-
nes cientificas

€n curso.

2018

Noviembre

Sobrevuelo del
continente antar-
tico con la dltima
de las misiones
IceBridge, de la
NASA, cuyo ob-
jetivo es hacer vue-
los rasantes sobre
los hielos antarti-
cos para medir su
decreciente grosor.
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Los cartégrafos
les dicen “bellas
durmientes”

a los espacios
en blanco en
los mapas.

No existen
muchas bellas
durmientes en
el planeta, pero
la Antartida
todavia esta

llena de ellas.
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Las mil caras

del paso de Drake

Y bien, he cruzado el paso, pasaje o estrecho de Drake ocho veces,
cuatro de ida y cuatro de regreso. Cada vez que lo hago el mar
me recibe de forma diferente. He pasado por olas de 12 metros
de altura, en el buque de investigaciones Laurence M. Gould, y
por olas de medio metro, con el ARC 20 de Julio. Lo he atrave-
sado con vientos de 55 nudos y vientos de cuatro nudos. Me ha
tocado soleado, nublado, nevado y brumoso, de dia y de noche.
Durante ese cruce de al menos 36 horas me he sabido romper
un pie (afortunadamente al regreso de una expedicién) y me ha
dado bronquitis (durante un crucero turistico, al igual que medio
buque), aunque nunca me he mareado.

Siempre he amado este ritualista inicio de cada aventura an-
tartica, asi como la reaccién de mis compaiieros de expedicion,
que nunca es igual. Recuerdo como durante la primera expedicion
colombiana, los marinos se entregaron a una liberacion de ten-
sion acumulada con un espontaneo frenesi de musica, tambores
y abrazos.

En los cruceros turisticos de lujo se hacen concursos con una
botella de vino a la primera persona que divise un témpano; y en
los buques de investigaciones, los curtidos cientificos ya ni miran
el familiar horizonte, empleando el tiempo en preparar charlas
educativas para después de la cena. Cada expedicion es un mundo
aparte. Por otro lado, cada pais lleva su cultura y costumbres, su
personalidad a El Hielo. Porque la Antartida es como un telén
de fondo hecho de lienzo crudo, vacio de cultura, salvo la que
importamos por unos cuantos dias.
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Los perros guardianes
de la Antartida

Alcanzar la peninsula antartica significa meterse en aguas donde
soplan los vientos mds fuertes del planeta —a menos que uno viaje
en avion hasta el aeropuerto Teniente Marsh, en la isla Rey Jorge,
que es la pista mds nortefa en la Antdrtida. Pero no hay como
hacerlo por barco, para entender la personalidad del frio océano
Austral. Este mar de mares es el carcelero de la Antartida, y sus
perros guardianes son la formidable corriente circumpolar, y su
prima hermana, la convergencia antartica.

La Corriente Circumpolar Antartica, o ACC, es para mi
uno de los mas subyugantes accidentes geograficos de los siete
mares. Es la corriente mds poderosa de la tierra y la tnica que
fluye completamente alrededor del globo, de oeste a este, sin inte-
rrupciones, desde hace unos 23 millones de afios. Su existencia la
debe especialmente a la formacion del estrecho de Drake, cuando
Suramérica y la Antartida comenzaron a alejarse, un proceso
iniciado hace entre 30 y 40 millones de afios —hay mucho debate
al respecto todavia. Asi, donde antes habia una muralla de islas
y montafias submarinas, ahora hay un espacio vacio por donde
circula el océano.

Como una serpiente que persigue su propia cola, la brutal
ACC mueve 140 millones de metros ctubicos de agua por segun-
do alrededor de la Antartida: eso es bastante mas que el caudal
combinado de todos los rios del planeta. Y no solo es ancha
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-puede ocupar hasta 190 kilémetros- sino profunda, alcanzando
los 4.000 metros.

Su efecto en la oceanografia mundial es gigantesco porque
es una pieza clave en la llamada Cinta Transportadora Oceanica,
un sistema de corrientes horizontales y verticales que convierte
a los océanos de la Tierra en un sistema global. Los cientificos
prefieren llamarla Circulacion Termohalina, haciendo referencia
a las diferencias de temperatura y contenido de sal del agua.

Pero ain hay mas: el consenso cientifico general es que la
corriente circumpolar es la culpable de que la Antartida haya
pasado de ser una tierra temperada, con helechos, dinosaurios
y arboles de fiirre, a un trozo de hielo aislado; tan aislado, que
meteorologicamente podria estar en Marte. Ese congelamiento
habria comenzado hace unos 33 millones de afios. Pero existen
otras teorias interesantes segun las cuales los niveles de dioxido
de carbono en la atmdésfera bajaron mucho durante esa misma
época, enfriando el aire, que la corriente circumpolar se encargo

de mantener encarcelado dentro de su abrazo helado.
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Uno comienza a navegar sobre esta masa de agua tan pronto sale
de Suramérica. El cambio no es sutil. Es una bofetada en la mejilla
después de la calma de los canales patagonicos. Aqui afuera casi
siempre hay viento, frio, y la impresion de montar sobre el lomo de
un reptil cosquilloso y traicionero. Y alld en la distancia, desdibu-
jado por el mal clima, el perfil del cabo de Hornos, esa isla de rocas
castigada perpetuamente por las olas que no es el punto mas surefio
de Suramérica pero si el mas famoso.

Pienso en la geografia escondida bajo la quilla del buque. Alla
abajo llega a haber fosas de hasta 5.500 metros de profundidad. Ese
lecho marino que una vez uniera a la Patagonia con la Antartida es-
tuvo sembrado de islas, emergiendo del agua como trozos del cuello
de un dragén, y permitiendo el intercambio de plantas y animales
entre Suramérica y quizas Australia, con la Antartida de por medio.

La teoria es linda, pero habia que demostrarla con algo sélido.
Y eso fue lo que hizo el paleobotanico Marcelo Leppe, hoy director
del Instituto Antartico Chileno. “Una de las evidencias clave en la
teoria de los puentes de tierra firme entre Antdrtica y Suramérica
son las hojas de Nothofagus como esta, que hemos hallado tanto
en Antdrtida como en Chile”, me dice Marcelo una tarde durante
una inolvidable salida de campo en la Patagonia chilena, mostran-
dome un hermoso f6sil de una hoja de aspecto tan moderno que
parecia haber caido del arbol ayer. “El andlisis de esta antigua
planta revela que sus semillas son intolerantes al agua de mar y que
el viento no las dispersa sobre largas distancias. En otras palabras,
el Nothofagus necesita tierra firme para avanzar”.

Elegante, simple y desarmador. La hoja silenciosa habla a gritos
de los momentos en que los niveles del mar cayeron, hace 72 a 74
millones de afios, dejando al descubierto parches de tierra firme
donde las especies transitaron y evolucionaron.

“Antdrtica estd viva hoy en los bosques de Chile”, afirma
Marcelo con sencillez convincente. “Necesito que los chilenos en-
tiendan que eso es algo muy especial”.
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El otro cancerbero
de la Antartida

Diciembre 2010, buque RV Laurence
M Gould, expedicién anual de la

National Science Foundation.

La Antartida no comienza en el borde del hielo marino, ni en los
firmes glaciares, sino en el mar, invisiblemente, donde el agua
polar de la superficie, mas fria y densa, se desliza por debajo
del agua mas calida y salada que llega de todos los mares del
norte. Esta es la convergencia antartica, la prima hermana de la
corriente circumpolar.

Hoy a las seis de la tarde cruzamos esa sutil barrera. Al prin-
cipio la transiciéon no se notd. Pero entonces la temperatura del
agua y del aire comenz6 a descender; una neblina gris invadio el
cielo y la atmésfera se cargd de humedad pegajosa. Era como si
hubiera caido un telon de fondo anunciando que algo estaba a
punto de pasar. La mayoria de la gente a bordo hizo caso omiso
del cambio. Pero yo corri al puente de gobierno a preguntarlo
todo, los ojos desorbitados en busca de mi primer iceberg, y la
mente inquieta imaginando lo que sucedia bajo el agua.

Aprendi entonces como, entre el agua de la superficie que
se hunde y el agua profunda que emerge, se forma un constante
movimiento de rotacion vertical que lo mezcla todo, creando los
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mares mas productivos del planeta. Y que el kril antartico, ese
pequefio crustaceo que comen las ballenas y los pingiiinos, existe
gracias a esta dinamica.

La diferencia de densidades, salinidades y temperaturas de
las masas de agua que se encuentran cara a cara en la convergen-
cia antdrtica convierte a este frente marino polar en la barrera
biolégica mas grande e importante de la Tierra. El formidable
obstaculo, literalmente una pared de agua, segrega los animales
que estan a ambos lados. Las especies rara vez cruzan de un lado
al otro.

¢O si? Nuevos estudios muestran que algunas especies po-
drian estar utilizando grandes ramas de algas gigantes como bal-
sas para cruzar el frente polar de norte a sur. Por el momento, la
ausencia de la mayoria de estas especies en las costas antdrticas
sugiere que el frio y el hielo evitan que colonicen los ambientes po-
lares. Pero el calentamiento global bien podria perforar ‘agujeros’
alolargo de la barrera, debilitindola y permitiendo el intercambio

de fauna especialmente en las grandes profundidades.

EIRV Laurence M. Gould se acerca a la Estacién Palmer. 84

CORRECS
D= CHILE

El océano
Austral
alrededor
de todo el
continente hace
algo mas. Algo
superimportante:

absorbe el gas

del diéxido de

carbono (CO2)
que hay en

la atmosfera,

esa insidiosa
molécula que nos
esta calentando

el mundo.
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Mi primer

témpano

El primer témpano es como el primer novio. Algo que uno recuer-
da para siempre. A bordo del RV Laurence M Gould ya habiamos
cruzado la convergencia antartica. Serian las nueve de la tarde ese
dia de diciembre de 2010 cuando un resplandor apareci6 desde
detras de la cortina de niebla, como un cometa blanco en la luz
mortecina. Era asombrosamente geométrico. Un rectangulo incli-
nado, casi perfecto, una masa sélida, plana y nivea de 80 metros
de alto. Demasiado liso para ser real, demasiado real para ser
cierto. Pocas horas después, el horizonte sur adquirié una trans-
parencia preciosa, las nubes se abrieron y una luz dorada bafié mi
témpano como si el Olimpo lo estuviera sefialando con un dedo.

Fotografia: Angela Posada-Swafford
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¢Como puede la naturaleza, amante de las formas redondas y
caprichosas, crear cosas tan severas y lineales como este témpano
que parecia salido de un proyecto de ingenieria humana? Pero
claro que puede. Que sea un raro privilegio verlos es otra cosa.
Los témpanos tabulares son una especialidad antartica.

El final del paso de Drake es una de las ventanas para obser-
var estas criaturas en todo su esplendor. Su avistamiento igual
que las gaviotas, senala la proximidad a tierra. “El hielo es el
comienzo de la Antdrtida y el hielo es su fin”, escribi6 lindamente
Stephen J. Pyne.
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“Tierra por el
costado de Estribor”

Martes 13 de enero de 2015

Alas 6:40 de la tarde, en el puente de mando, el teniente de fragata
José Franco actuaba como oficial de guardia, mientras afg{pos

los antiguos exploradores antarticos llamaron “el destello del

hielo”. Esa primera vision, casi magica, de los primeros hielos,
resplandeciendo acogedoramente.

Estabamos pasando por el estrecho de Nelson, frente a la isla
Rey Jorge, que alberga bases de investigaciones de nueve paises.
Pronto, las rocas oscuras de la isla, con su suave capa de hielo
blanco, quedaron tefiidas con un fugaz rayo de sol del atardecer.
Y fue cuando senti que realmente habiamos llegado.

Colombia en la Antartida. Parecia imposible, hasta que al-
guien lo hizo. Temperatura del aire exterior, 1 grado centigrado,
que con el factor viento se siente diez veces mas frio. Cierro este
blog a las dos de la mafiana. Por mi ojo de buey puedo ver el hielo
reflejando una luz mortecina como si fueran las seis de la tarde
en el tropico. Sé que pronto va a amanecer, y nuestro camarote
quedara inundado de luz.

No importa cuantas veces vaya uno a la Antartida, cada
una es diferente. Pero siempre habrd esa primera vez. Y alld en
El Hielo, aprendi otra forma de ver el mundo.

Fotografia: AJosh Landis / National Scien

I — PENINSULA ANTARTICA — SILENCIO BLANCO

Gran Barrera de Hielo Ross.

Apartapo DE EL TIEMPO, 2017

Exoesqueletos

de hielo

Silos grandes témpanos tabulares son hermosos, como ese que vi
por primera vez bafiado en luz dorada, las plataformas de hielo
de las cuales se desprenden, me dejan simplemente boquiabierta.
Son formidables baluartes que forman un exoesqueleto cristalino
que protege y une el litoral del continente. Estas murallas masi-
vas sirven de intermediarias entre el punto donde nace todo el
hielo antartico (el Polo Sur geografico) y el punto donde muere
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(el témpano). Yo me las imagino como la gasa de la falda de una
bailarina de ballet, una parte pegada al cuerpo y el resto flotando
libremente sobre el mar.

Algunas barreras tienen el tamafio de paises, como la de
Ross, que de hecho funciona como pista de aterrizaje. Llegan a
tener entre 100 y 1,000 metros de grosor, pero sus tres cuartas
partes estan sumergidas bajo el mar, asi que lo que uno ve son
paredes de mds de 100 y 200 metros de altura. La funcién de
estas murallas es vital: apuntalar todo ese hielo que viene atras,
escurriéndose por las laderas del continente como una cinta ro-
dante, porque la forma de la Antartida es similar a un tazén de
cereal bocabajo. De no existir estos muros de contencion, el hielo
que esta en tierra firme se saldra a borbotones. Y entonces si que
subird el nivel del mar.

Hemorragia

de agua dulce

De hecho, la cosa ha comenzado: del otro lado del continente, en
el mar de Amundsen, hay dos glaciares que se estan desangrando
con tales hemorragias de agua dulce, que tienen asombrados a los
cientificos. Las pequefias plataformas que contienen el derrame
de los glaciares de Pine Island y Thwaites estin comenzando a
fallar. La cosa pinta algo asustadora porque esas dos barreras
tienen frenado al Manto de Hielo de la Antartica Occidental,
un domo de cuatro kilémetros de grosor y un poco menos la
extension de Colombia.

Saber exactamente lo que estd sucediendo alla significa que
hay que subirse a una avioneta, aterrizar sobre la superficie he-
lada, pararse encima de los glaciares y plataformas y enterrar
instrumentos en el hielo para tomar temperaturas. Hasta no

hace mucho eso era visto como una locura porque hay grietas
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escondidas por todas partes —justamente causadas por el derre-
timiento. Pero la necesidad de informacion es tan grade, que un
equipo de expertos estadunidenses finalmente lo hizo en 2012.
La plataforma de Pine Island se ha adelgazado unos 50 me-
tros en los tltimos 20 afos. Las observaciones fueron suficientes
para que las fundaciones de ciencia estadounidense y britanica
anunciaran un esfuerzo coordinado de 25 millones de ddlares
que usara barcos, robots, satélites, aviones, para establecer el
estatus del glaciar Thwaites, que por si solo tiene la capacidad de

aumentarle cuatro metros al nivel del mar.

Cémo nace un

témpano tabular

Estas murallas son al mismo tiempo las fabricas de los enormes
témpanos tabulares. De forma natural, el hielo en sus bordes se
va partiendo periddicamente. Es como si la Antartida mudara de
piel. Solo que esa ‘muda’ se esta acelerando, cortesia del calen-
tamiento global. Anualmente la Antirtida produce unos 5.000
témpanos (seis veces mas de los que fabrica el Artico), y se ha
calculado que en cualquier momento dado existen unos 200.000
témpanos flotando en el océano Austral, viajando alrededor de
todo el continente en el sentido contrario a las manecillas del reloj.

El témpano tabular puede verse como el resumen de la his-
toria natural del hielo antartico. Es el final de un camino que
dura miles de afios y que comienza con unos cuantos cristales
depositados por alguna nevada en el Polo Sur geografico, a por
lo menos 1.600 kilémetros de la costa mas cercana. Ese hielo
recién caido se compacta y se hunde bajo capas y mas capas a
medida que van cayendo nuevas nevadas. De la planicie polar el
hielo se desborda hacia abajo en forma de glaciares inmensos,
hasta terminar en las llanuras costeras.
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Durante su viaje desde el polo, el hielo, que es algo muy
plastico, sufrird una enorme serie de transformaciones. Sera com-
pactado, arrastrado, comprimido, deslizado, partido, desmoro-
nado, derretido y vuelto a congelar. Sometido a deformaciones y
enormes presiones internas, su corazoén ha acumulado burbujas
de aire desde tiempos inmemoriales que nos dicen cémo era la
atmosfera prehistorica. El iceberg es tan denso, tan compacto por
su vejez y el peso de todo lo que ha debido soportar, que absorbe
todos los colores y refleja el azul.

Traficantes

de nutrientes

El iceberg también acarrea polvo, rocas, nitratos y hasta meteo-
ritos, y quién sabe cudntas otras sorpresas. Hay quienes afirman
que uno que otro podria contener trozos de viejas estaciones
de investigaciones enterradas décadas atrds por las nevadas, y
transportados hacia afuera del continente en su constante reciclar.

Los expertos leen las capas del corazon de este hielo com-

pactado por los siglos que son como los anillos de un arbol, mar-
cando todas esas nevadas y cambios de temperatura. A medida

que se derrite por dentro, el témpano va liberando nutrientes y “Soy la luz del mundo” Que alguien
. me explique,

algo de calor, y eso atrae algas, plancton y otros organismos, que écém(f o

terminan formando una pequefia biosfera marina a su alrededor. Los témpanos son criaturas de luz palida. Austeros, Z‘Zﬁ”ﬁ’ﬁzﬁl

demasiado hermosos. Producen alegria e inspiracion. ;f;;’;n‘ii los
A veces, también algo de miedo. Entrar a su dominio es .
como entrar en una instalacion de arte penetrable. Aqui nada es
permanente. Los bordes del continente se mueven. Sus fronteras
migran. Se derrumba una pared de hielo y nace una escultu-

ra nueva.

En el estrecho de Gerlache se han vuelto nuestros constan-

Fotografia: Angela Posada-Swafford

tes compaiieros de viaje, pasando por mi claraboya con una
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indiferencia languida. Parecen sacados de una cantera de ala-
bastro. “Soy la luz del mundo”, me susurran. Y es cierto. Ellos
toman su color del sol, las nubes y el agua. Pero también toman
su dimension a partir de la luz: entre mas fuerte y directa sea,
mayor es el contraste sobre la superficie del hielo, y del hielo
mismo contra el mar.

Trato de escribir nombres para las diferentes clases de grises y
blancos y azules. Los grises de las palomas, las perlas y el humo.
Imposible no pensar en términos arquitectonicos; arcos, muros,
columnatas, ojivas, pindculos torres y bastiones. A la mente acu-
den comparaciones con figuras barrocas, neocldsicas, modernas,
Art Deco. Hay uno redondo y suave, como una campana de cris-
tal; otro esta lleno de crateres diminutos, como una bola de golf.
Paisajes flotantes, secciones rotas de una cadena montafiosa, filos
cubiertos de nieve, valles como sillas de montar, picos agudos. Las
laderas empinadas caen al mar, sus superficies llenas de facetas
como el jade crudo, o mas gruesas, como obsidiana erosionada.

Imagino sus quillas bajo el agua, calando tres veces mas hon-
do de lo que es alto el témpano, y ofreciendo una superficie para
que las corrientes lo empujen a su merced. Mucho de los témpanos
sigue siendo un misterio, oculto de nuestra vista.

Ademas, quimicamente, el t¢émpano antartico es la forma mas
pura de agua (siempre dulce) que existe en el planeta. Cuando nos
llegue la sed implacable, ya existen planes de remolcar témpanos
gigantes hasta regiones tropicales para parquearlos frente a algu-
na paya y suministrarle agua. En teoria no es imposible porque
un témpano tarda mucho tiempo en derretirse. Estoy segura de
que alguien, tarde o temprano, hara algo asi.
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60O sera mas bien que el
blanco, en su esencia,
no es un color sino

la ausencia visible de
color; que es al mismo
tiempo la concrecién
de todos los colores?
&Sera por esas razones
que uno encuentra ese
Inexpresivo espacio
en blanco, lleno de

significado, en un

vasto paisaje nevado—

un incoloro ateismo de
todos los colores que

nos hace retroceder?

HERMAN MELVILLE, MOBY DICK (1851)
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El gimnasio a bordo del ARC 20 de Julio esta genialmente ubicado
en lo alto del hangar del helicoptero. Tiene una cinta caminadora,
una bicicleta, una eliptica y un médulo de pesas que han visto
mejores dias, pero que funcionan. Subo una escalerilla pegada
a la pared, agarrindome bien para no terminar cabalgando a
lomos del helicoptero Bell 412 con los bandazos de las olas. El
aparato duerme con las palas plegadas sobre el lomo como un
gran insecto volador. Llevo un mes como conejillo de indias de
un estudio de la Fuerza Aérea Colombiana sobre fisiologia del
cuerpo sometido al frio, y que consiste en hacer ejercicio monito-
reado. Es una buena excusa para no anquilosarme en tres meses
de actividad moderada.

No todo es color de rosa a bordo. Hay gente que se aburre.
Otros se deprimen. Una parte se marea. Algunos estan de arroz
hasta el copete. Muchos echan de menos a su familia, especial-
mente porque es un viaje de tres meses que ocupa las fechas im-
portantes de finales de afo. Otros resienten el hacinamiento: el
buque alberga 64 tripulantes, pero en la primera expedicion lleva
90 y pico. En la tercera acarre6 mds de 100.

Todos se desesperan con la falta de wifi para el celular, y
quisieran tener mas internet. No es tan facil. Aqui abajo simple-
mente no hay satélites con cobertura suficiente, porque no hay casi
clientes que los justifiquen. Las alegrias y las penas se ahogan en
champeta, vallenato y salsa. Pero siempre, siempre, encontré en los
marineros colombianos la sonrisa a flor de labios, una gentileza

conmovedora, y un sentido del humor legendario.
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con caramelo (arenisca). Hay playones de arena extrafiamente
levantados; ondulaciones de roca salvajemente erosionadas por el
viento que parecen olas detenidas en mitad de su actividad; huecos
siniestros tallados por antiguas cataratas; glaciares bulbosos que
parecen quererse tragar la tierra. Es una geologia intimidante, y
me atrae con la fuerza de un iman.

Los Valles Secos son el bebé consentido de la NASA por-
que son Marte en la Tierra. El suefio dorado de los astrobidlo-
gos. Y durante afos, la oficina de gente tan espectacular como
Chris McKay, el gurt en materia de astrobiologia del Centro de
Investigaciones Ames de la agencia espacial estadounidense en
California. Chris estudia la vida, no sobre, o debajo de las rocas
sino dentro de las rocas.

Las cianobacterias que producen oxigeno viven alli dentro,
durmiendo durante el invierno y reproduciéndose durante el ve-
rano, gracias a la luz que les entra por la piel de la roca, que es

Fotografia: Dave Haney/National Science Foundation

lo suficientemente translicida. “Como una ventana sucia”. Las
Valles Secos y glaciares, Lago Fryxell. gotitas de agua que necesitan se filtran por los poros de la pie-
dra cuando el sol derrite la nieve, y entonces las bacterias deben
trabajar arduamente para crear lo que Chris llama “una selva
himeda” dentro de la roca. Luego regresa el invierno, y los di-
minutos organismos se retiran a dormir.

Chris piensa que si hay algo en Marte, muy probablemente
esta seria su estrategia para sobrevivir. De hecho, algo similar
pasa en el desierto de Atacama.

I Science F
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Por ahi cerca estad el campamento de otra gran persona. El eco-
logo de suelos Ross Virginia, de Dartmouth College, estudia los
nematodos. Y esa es otra historia. “;Cuales son los extremos de
la vida en este planeta? ¢ Cuanto puede uno empujar la vida hasta
que esta ya no es vida?”, nos pregunta retéricamente mientras
se arrodilla en el suelo y saca una palita de plastico del bolsillo.
“A simple vista este es un puiiado de tierra infértil y seca”, dice
rellenando una bolsita con tierra. “Pero este suelo esta habitado
por diminutas lombrices que necesitan la resequedad. Y asi diseca-
das, pueden llevar siglos y mas siglos en una especie de animacion
suspendida. Pero en el instante en que uno les rocia unas gotas
de agua, vuelen a retomar sus funciones vitales como si nada”.

Aqui en los Valles Secos no hay plantas, ni aves o mamiferos
(salvo las ocasionales focas desorientadas). Estas lombricillas
nematodos son los equivalentes a los leones africanos de su arido
ecosistema. Para entender si estan siendo afectadas por el cambio
climatico, Ross estudia con un aparatito el respirar del suelo.

Aqui también hay tardigrados. Estas criaturillas se estan con-
virtiendo en unos de mis organismos favoritos. No pasan de un
milimetro. Vistas al microscopio son absolutamente adorables, el
producto de un suefio alucindgeno. Parecen cojincitos alargados
con patitas gruesas, y un aparato bucal que recuerda a la esca-
fandra de un astronauta con una trompeta.

Pues bien, uno puede agarrar un tardigrado y hervirlo, con-
gelarlo, disecarlo, irradiarlo, exponerlo al vacio y sumergirlo en
toxinas, jy el animalillo saldra airoso de todo eso!
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Fotografia: Chris Kannen/National Science Foundation

La erosion en estas rocas
produce figuras alucinantes.

Aca en la Antartida, la peor parte es el viento. Asi como en los
tropicos uno dice “no es el calor, es la humedad”, en la Antartida
uno dice “no es el frio, es el viento”. En un dia sin viento la buena
vestimenta permite soportar las temperaturas mds bajas. Pero
incluso la brisa mas ligera le arranca a uno ese calor de cuajo. En
los Valles Secos, las rafagas lo golpean a uno como un boxeador.
iDirecto a la mandibula! Los acantilados estan esculpidos con el
cincel de la arena y el martillo del viento.

El interior del continente antartico es un lugar donde no han na-
cido seres humanos. Y al mismo tiempo, uno donde varios han
muerto. Mas que bello, el paisaje es sublime. Es un como estar
metida dentro de un suefio paleolitico.
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Campamentos

antarticos

El campamento antartico, remoto, minimo, incomodo, es el esce-
nario y el trasfondo sobre el que se han construido las imagenes
tipicas de la exploracion polar. Imagenes como aquellas de los
primeros aventureros refregandose los ojos con cocaina para ali-
viar el dolor de la ceguera de la nieve, y luego irse a dormir con la
barriga llena de carne de pony. O visiones épicas de las delgadas
tiendas de campana temblando bajo los vientos catabaticos, y los
valientes saliendo a recoger nieve para derretir en la olla.

Hoy en dia el peligro sigue siendo el mismo pero el riesgo de
morir congelado en medio de la nada ha sido reducido por los
aviones y helicopteros, la radio, el emergency homing beacon,
las unidades de GPS, los dispositivos para rastrear satélites y las

mejoras en la ropa. Hoy, los campamentos remotos tienen laptops
y tocadiscos, montones de quesos y chocolates. Incluso copias del
libro The Joy of Cooking.

Los cientificos se quedan unas cuantas semanas durante el
verano. No tienen agua corriente y a veces pierden algo de comu-
nicacion, o sea, justo o suficiente para vivir una aventura mistica,
pero no letal. Dicho esto, las cosas pasan; los investigadores des-
aparecen entre grietas, bajo el agua durante un buceo, o entre las
rocas durante una caminata.
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| Habiamos visto

Hoosh i :
a Dios en sus

Cuando me ofrecieron hoosh, en el remoto Campamento de Lake

Hoare, en los Valles Secos, pensé que me estaban diciendo que esplendores x

me callara: jHoosh! ;Baja la voz! Pero era que me estaban dando

oido el eco de

a probar la comida mas legendaria de la exploracién antartica:
un plato hecho de pemmican, galletas antarticas... y nieve. Esta )

* ' la naturaleza...

es la base de la alimentacion de todos esos pobres exploradores
que tiraban de sus propios trineos. Lo que se comia cuando habia 4 h ab iamos 11 e g a d o

salidas de campo lejos de la base.
No sé como seria la receta de galletas antarticas que llevaron

al alma desnuda

del hombre.

las expediciones imperiales. Ellos mantenian el secreto igual que i
algunos chefs modernos mantienen los suyos propios. La gente
en el campamento de Lake Hoare quiso revivir la tradicién y
hornearon unas pesadas galletas de harina blanca con avena y
vitamina B. Tenia dos centimetros de grueso. Luego las partie- SIR ERNEST SHACKLETON

ron en trozos y las echaron en un cocido de pemmican, que es

bdsicamente carne seca y molida, mezclada con un montén de

e

grasa. Ese es el hoosh. No me gustd, aunque puedo entender la
cantidad de energia que le daria al caminante subcero. En cambio i1

”.-
]

las galletas con queso encima son bastante buenas.
Claro que el grupo de Roald Amundsen lo que hizo para
llegar al Polo Sur fue irse comiendo los perros que halaban sus

-

sy 7

trineos. Dificil decision, pero les resulto efectiva.
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Las Cataratas

de la Sangre

Del Campamento Hoare sobrevolamos hasta el glaciar Taylor,
para presenciar el que es tal vez el fendmeno mas exoético del
continente antdrtico: ¢Qué puede ser mas sobrecogedor que una
catarata de sangre brotando por entre la piel de un glaciar blanco
como la nieve, sin aparente explicacion? jEs como si hubieran
acabado de degollar a un gigante en el castillo de la Bruja Blanca
de Narnia!

Durante décadas, la extrana y visceral Blood Falls fue un
misterio cientifico. Pero ya no lo es: hace unos afios se supo que
el agua roja proviene de un lago de agua hipersalada y rica en
hierro que hay bajo el glaciar. Cada vez que el agua se filtra a
presion por entre las grietas de hielo y sale al aire libre, el hierro
se mezcla con el oxigeno de la atmosfera y se vuelve escarlata.

Lo increible es que en este lago subglacial y saturado de sal
casi no hay oxigeno, y la temperatura del agua es de -7° C. Aun
asi, aqui viven varios tipos de microorganismos que hasta hace
poco eran nuevos para la ciencia. Todo esto tiene obvias impli-
caciones a la hora de ir a buscar vida en las lunas congeladas
de nuestro sistema solar. Y también aporta explicaciones mas
técnicas acerca de como se mueven estas masas de hielo, lo cual
es clave para predecir el aumento del nivel del mar.

Le ruego a nuestro piloto que nos de otra pasada sobre la

I Science F

sanguinolenta escena, y entonces descubro las carpas de los inves-
tigadores que estan trabajando en este escenario de ciencia ficcion

que tiene todos los ingredientes de una novela techno-thriller.
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El glaciar Beardmore son las
escaleras para llegar al polo.

He aqui un detalle geolégico
unico de la Antartida:

El hielo pesa.

El hielo, con su peso, ha hecho que la roca debajo suyo (como
quien dice el s6tano del continente) se pandee y se hunda.

Ahora el hielo se esta derritiendo, y dejando de pesar tanto sobre
las rocas.

Las rocas estan “rebotado”, creciendo hacia arriba, porque ya no
tienen tanto peso encima.

Conclusion: la Antartida se esta poniendo mas alta.
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De la nevera

al congelador

Dic. 17, 2005

Con cada dia que pasa, la aventura va cobrando una intensidad
mayor. Ahora, lleg6 el momento de ir al Polo Sur geogrifico.
“1Welcome to the fridge-to-freezer-flight!”, de la nevera al con-
gelador, exclama el veterano piloto militar a manera de salu-
do, haciéndonos pasar al interior del LC-130, el tinico modelo
Hércules del mundo equipado con esquis. La videocdmara Sony
Z1 HDV de Mauricio Quintero es practicamente una extension
de su cuerpo. En preparacion para el frio del polo, la ha cubierto
con una ‘pijama’ y paquetitos de calor instantdneo como los que
usan los esquiadores en la nieve, porque el frio extremo descarga
las baterias en minutos. Es indescriptible la camaraderia que se
ha creado entre nosotros, como compaiieros de equipo de viaje.

El vuelo dura tres horas y media. No es cémodo. Es ruidoso,
frio, no hay ventanas, y uno se sienta recostado contra la carga.
iEs como un filme de accion! Pero tan pronto los aviadores de la
Guardia Nacional Aérea estadounidense se dan cuenta de que es
tu primera vez a polo, te invitan a tomar chocolate caliente en
la cabina y ver el aterrizaje. Uno de ellos hasta se quita el parche
para darmelo.

Es inolvidable cuando dejamos atris la barrera de hielo Ross,
y comenzamos a sobrevolar sobre el grandioso glaciar Beardmore,
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que asciende entre los picos de las Montafias Transantdrticas
como una gigantesca escalera de grietas desde casi el nivel del
mar hasta los 2.200 metros. Este es uno de los rios de hielo mas
grandes del planeta. Tiene 40 kilometros de ancho, que desde el
aire semejan una supercarretera con infinidad de carriles. A am-
bos lados esta encajonado por los picos marrén de las Montafias
Queen Alexandra y Commonweath, apenas visibles por enci-
ma del manto de hielo que cubre a la Antartida. Lo descubri
Shackleton, en honor a su patrocinador principal; y también lo
ascendi6 Scott, camino al polo.

Amundsen, en cambio, escogi6 un glaciar mas pequefio para
su propia ruta de ascenso. No les fue facil a ninguno de los tres
subir hacia el polo, negociando las gargantas azules de algunas
de estas grietas sin fondo, que desde aqui arriba se ven engafio-
samente inofensivas.

Y luego, cuando las puntas de las montafas desaparecen
ahogadas por el manto blanco, hay... no hay nada: ahora volamos
sobre la planicie polar de la Antartida Oriental, un desierto plano
de hielo de hasta cuatro kilometros de grueso que se extiende por
mas de diez millones de kilémetros cuadrados. Es la parte superior
del “tazon de cereal volteado bocabajo”, como me gusta describir
la forma del continente.

Un par de horas después, en la distancia, en medio de la
llanura blanca del dia soleado, aparecen unos puntos oscuros.
Gradualmente se van agrandando y podemos distinguir la enorme
y supermoderna estacion Amundsen-Scott, en su tltima etapa
de construccién pero ya habitada. Mas alla, aisladas de todo,
unas rarisimas estructuras que obviamente son los observato-
rios astronémicos.

El Polo Sur es plano como mesa de marmol. Un sitio que no
tiene montafas, ni valles, ni una sola caracteristica visible que lo
identifique (salvo la estacion), lo cual solo aumenta su vaguedad
y misticismo.
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Angela y Mauricio rumbo a los 90 grados.
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III

90 Grados de Latitud Sur:

el paisaje de la negacién

¢En qué idioma le habla el frio a mis huesos?
El Polo Sur es una nada prodigiosa.
Un vacio geogrdfico.

Es como ver la Tierra por primera vez.

Polo Sur geografico. Este no solo es el punto mas frio, seco y
aislado del mundo: también es el mas oscuro, limpio, callado,
transparente e intacto. Ningtn otro lugar en la Tierra es tan apto
para estudiar la estructura del universo, el comportamiento de
nuestra atmosfera y las complejidades del cambio climatico.
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Dic. 18, 2005

“Pista enfrente, desconectando el piloto automatico, tengo el con-
trol”, dice el piloto con espontaneidad. Pienso que este es el tinico
sitio del mundo donde las formalidades del intercambio entre la
torre de control y la cabina no existen. La ‘torre’ es una pequena
estructura movil montada en esquis. Puesto que aqui solo llegan
los mismos Hércules procedentes de McMurdo varias veces por
semana durante el verano con los mismos pilotos, el ambiente es
bastante familiar. Es como esperar al chico de los peridédicos en
su bicicleta.

Cuando los esquis del LC-130 tocan la pista, levantan nubes
de nieve muy seca que envuelven a la aeronave hasta que esta
se detiene frente al operador vestido de amarillo que hace las
sefales de trafico. Mientras la rampa trasera se abre para bajar
toneladas de viveres indispensables, un tripulante nos grita que
estamos a -36° C.

224

Fotografia: Angela Posada-Swafford

La estacién de investigaciones Amundsen-Scott
en el Polo sur gegrdfico.

Los 90 grados de latitud sur nos dan la bienvenida con varias
bofetadas. El aire gélido se me cuela por entre las narices hasta lo
mds profundo del cerebro, como una droga peligrosa. Duele un
poco, y después se anestesia. Siento un cosquilleo en el interior de
las fosas nasales, que se me tapan un poco con algo duro: jcrista-
les de hielo! Ahora el aire que respiro estd irbnicamente un poco
mads tibio. A esta temperatura, la piel expuesta duele, la lengua
entorpece, los labios se tornan morados y la condensacion de la
respiracion cubre las gafas con una costra de hielo.

En lo que nos toma caminar hasta el grupo de personas que
nos estan esperando al otro lado de la pista, uno comienza a
entender que este es un lugar que redefine la palabra ‘frio’. Es
frio que va mas alla del frio. ¢Como explicarlo? Un frio seco,
incisivo. “jUn frio subbioldgico!”, le grito a Mauricio, tratando
de imaginar lo que podrian sentir los residentes invernales de la
estacion, a -89° C.
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Pero ningun frio me iba a impedir hacer lo que habia sofiado: sa-
car mi cdmara y tomar una foto de mi propio pie dejando una huella
en la nieve. No obstante, tan pronto me agacho me llega la segunda
bofetada polar: la cabeza me comienza a dar vueltas y el pulso se me
acelera con la altura. El polo esta a 2.700 metros sobre el nivel del

mar (2.700 metros de puro hielo compactado como el cemento de El POlO Sur es
aqui hasta abajo); lo cual no suena tan malo, solo que, sus efectos

son brutalmente empeorados por el frio, de tal manera que para el b dem asi adO frio par aun
organismo es equivalente a estar a 3.200 metros: aqui hay tan solo el I

60 por ciento del oxigeno hallado al nivel del mar. En el hospital del mamifero g demaSiadO
McMurdo nos habian dado pastillas de Diamox, obligatorias para .

los visitantes, con el objeto de evitar los peores efectos del soroche. 4 deS Olado para una

“iEl eje de rotacion de la Tierra! jEI punto donde convergen todos .

los meridianos! jEl lugar donde no hay hora!” me digo a gritos men- planta ’ dem351ad0 alto

talmente, mostrando el mismo aire de desorientacion y deteniéndome : .
a mirar en todas direcciones como supongo hacen los primerizos en para un plng ulno, y
el polo, sin caer en cuenta de que a pocos metros detrds de mi atin .
rugen las hélices del avion. ! ’ dem351ad0 remoto para
“iBienvenidos al Polo Sur geografico!” nos grita una menuda un ave d e vu el o.
mujer envuelta en una chaqueta verde oscura, llevindome del brazo
hasta un vehiculo haggliind con las ruedas mas extrafas que he visto.
Bettie ‘BK’ Grant, la codirectora de la estacion, procede a explicarnos
paciente y casi dulcemente que los motores del Hércules no se apagan
en ningun momento porque el polo es tan frio que se corre el riesgo
de no poderlos volver a encender. Y que por eso mismo, los aviones
regresan a McMurdo inmediatamente.

No han pasado ni cuatro minutos desde que descendimos del

avion, y recibo la tercera bofetada polar: una gran resequedad en

la garganta. A pesar de estar rodeados de agua, esta es la atmosfera
mas seca de nuestro planeta. También es la que mas expuesta esta a
la radiacion ultravioleta por aquello del agujero en la capa de ozono,
aposentado justo encima nuestro.

Me apresuro a subir al vehiculo.
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Marcador del Polo Sur en 2011.

Una criatura viva

Cada afio durante el invierno, la gente de la estacion disefia amo-
rosamente un marcador nuevo para colocar en el punto exacto
de los 90 grados. Puesto que la Antartida es este bendito “tazén
de cereal boca abajo” donde, por culpa de la gravedad todo se
escurre hacia la costa, el hielo aqui se mueve 10 metros al afio,
arrastrando todo lo que hay encima (y debajo) de él. Entonces,
cada primero de enero hay que relocalizar el marcador 10 metros
atras, durante la divertida ceremonia “cambia polos™.

Pero el hielo en el polo no solo se desplaza, sino que devora.
Es como una criatura viva. Capas finisimas de nieve se acumulan
sobre las estructuras y lentamente las van ahogando. Por eso la
primera estacion polar, construida por la marina en 1957, no solo
estd a 500 metros del polo geografico actual, sino que esta a 30
metros bajo el hielo, con todo y muebles, latas de café y utensilios
de cocina.

Ahi afuera, viajando a un paso glacial hacia los bordes de la
planicie polar, hay latas de jugo de tomate, salchichas, latas de
soda caustica, un set de enciclopedias y una bolsa de cartas que
se rompio en el aire desde un avion, y llovié como confeti encima

de la antigua estacion.

Fotografia: Deven Stross / National Science Foundation
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El edificio mas

extremo del mundo

En cualquier otra latitud del planeta podriamos haber caminado
tranquilamente desde la pista de aterrizaje hasta el edificio. Pero
aqui en el Polo Sur, se considera que la gente no debe permane-
cer mas de 20 minutos afuera, si no tiene un trabajo especifico
que hacer. Asi que el vehiculo nos deposita a pocos metros de la
entrada de la estacion.

Con la cabeza metida como dentro de un suefio, admiro
la que parece ser una base lunar de brillantes paredes grises y
pequenas ventanas. Poderosas columnas hidraulicas levantan la
estructura alargada a tres metros del suelo. Esta es la tercera esta-
cion en el Polo Sur que Estados Unidos erige en 60 afios. Tenemos
la suerte de venir en un periodo de transicion, en que atn esta en
pie la anterior, en forma de hermoso domo geodésico plateado.
Estd programado para desmantelarse este mismo verano. Me
encantaba ese domo. Parecia salido de un viejo filme de ciencia
ficcion de los setenta.

Pero la ciencia que se hace aqui es tan sumamente crucial,
por no mencionar su funcion estratégica, que la National Science
Foundation invirtié 167 millones de dolares en la nueva Estacion
Elevada de Investigaciones Amundsen-Scott.

No ha sido ficil. Los cables elasticos estallan, las baterias
mueren en minutos, el caucho se pulveriza, la cinta aislante no

pega, el corazon de la maquinaria deja de latir, y las herramientas
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de acero se parten como galletas, enviando metralla en todas di-
recciones. Aqui, en el sitio de construccion mas frio del mundo,
es un calvario hacer penetrar un clavo en un trozo de madera.

La geologia tampoco colabora: la nieve que cae en el Polo Sur
nunca se derrite sino que se compacta sobre el suelo, formando
capas que se van cimentando bajo su propio peso. “Tuvimos que
aprender a las malas”, me dice su brillante arquitecto Joe Ferraro,
cuyas oficinas estan en Hawai. Me pregunto si serd por esa co-
nexion que es costumbre entre la gente del polo ponerse camisas
hawaianas dentro del edificio. “Porque la nieve actiia como un
fluido. En ese sentido es muy similar a construir un barco. Piense
en una balsa con mas gente en una esquina: comenzard a inclinar-
se de ese lado. La estacion tiene 128 metros de largo y estamos
hablando de una diferencia de tan solo una a tres pulgadas en el
asentamiento de sus partes. Pero esa diferencia seria suficiente
para que por ejemplo las puertas no se puedan abrir”.

El disefio es una obra maestra de la arquitectura polar. Creo
que yo habria estudiado esa profesion solo para poder disefiar
estaciones en ambientes extremos.

El edificio aloja a 150 personas; tiene dos modulos en for-
ma de C montados sobre 36 columnas y una base de acero. Los
zancos no solo alzan al edificio sobre el suelo para dejar pasar la
nieve, sino que un sistema de gatos hidraulicos podra levantar la
estructura entera cada vez que sea necesario. La pared que da al
viento (cuya direccion siempre es constante) tiene a lo largo de su
eje un declive que, al igual que el ala de avion, ayuda a acelerar el
paso del viento (cargado de nieve) hasta el otro lado.

Ahora que la estacion esta totalmente ocupada, hay uno que
otro punto donde esta diferencia de asentamiento sigue sucedien-
do, a tasas distintas de velocidad, que los ingenieros atn tratan de
entender. Por eso las columnas se podran levantar una por una,
segun vaya siendo necesario. Algo asi como las patas de un ave
zancuda sacudiéndose el barro.
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La alta tecnologia de la obra se extiende a las ventanas, que
tienen gas argdn entre los cristales a manera de aislante. Las
puertas son idénticas a las de un refrigerador industrial solo que
su mision es mantener el frio afuera. Y las paredes son como ga-
lletas Oreo, con paneles aislantes de una espuma de polistireno
emparedada entre capas de madera, dandole al edificio un factor
aislante de R-70 (las casas normales en EE.UU. tienen un factor
de R-20). En invierno puede haber una diferencia de 90° C entre
la temperatura de las habitaciones y la del exterior.
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Fotografia: Elaine Hood / National Science Foundation
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Suefio de un

minimalista

Por dentro, la estacion es el suefio de un minimalista, enrazado
de country club, oficina de banco en Manhattan y sala VIP de
aeropuerto. Amplias ventanas dan a planicies cegadoras que se
extienden millas sin interrupciones; pocos muebles pero hipermo-
dernos; pisos de lindleo sin tierra que los ensucie (esta prohibido
importar tierra al continente para evitar contaminaciones). Da
la impresion de que en cada esquina uno se va a encontrar con
un astronauta flotando.

Existe un invernadero hidropénico, donde hay matas alimen-
tadas con CO2 y lamparas de alto sodio presurizado (que dan luz
en la parte blanca del espectro) y de metal haldrico (que dan luz
azul) para hacerlas crecer mds aprisa. Aquila NASA lleva a cabo
estudios relacionados con invernaderos espaciales.

La estacion tiene tienda, videoteca, mesa de billar, una en-
fermeria salida de Star Trek y un gimnasio que atin esta siendo
terminado. Huele a pintura fresca y el comedor parece ganador
de premio de disefio.

Nos dicen en términos no inciertos que no debemos desperdi-
ciar el agua, porque hay que derretirla y eso consume combustible,
que tiene que ser traido desde el borde del continente, a un costo.
Y que la comida, por la misma razon, es la mas cara del mundo.

Hay (durante el momento de mi visita en 2005-2006) teléfono
VolIP e internet de banda ancha en cada habitacion, y la prioridad
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en materia de telecomunicaciones va desde telemedicina y telecon-
ferencias, ciencia y uso personal, en ese orden. Puesto que sobre el
polo no vuelan satélites comerciales (a nadie le conviene tener un
solo cliente), la estacion se ve obligada a usar el Sistema Iridium y
otros tres viejos satélites cuyas Orbitas apenas si se inclinan para
tocar los 90 grados, y esto solo durante unas cuantas horas al
dia. De manera que la conectividad de banda ancha solo se logra
12 horas diarias, durante las cuales entran y salen como 10.000
correos electronicos, y unos 15.000 megabytes de material cien-
tifico. En 2018, ahora que los grandes telescopios estan en pleno
funcionamiento, esa cifra aumentd a unos alucinantes 100.000
megabytes diarios.

En una ocasién un hacker rumano penetro en el sistema
pidiendo dinero a cambio de no dejar a los cientificos sumidos
en la larga noche polar, tomando el control de los sistemas de
calefaccion computarizados. Y en otra, un virus ataco las redes
de comunicaciones de la estacion. Ni qué decir tiene que yo inme-
diatamente agarré el primer incidente para mi novela 90 Grados
de Latitud Sur.

Durante un tiempo los habitantes de la estacion no tuvieron
internet, ni teléfonos ni nada de nada. Fue cuando realmente su
grupo se sintié muy, pero muy aislado. Se habian convertido en
prisioneros del frio.
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Esto fue lo que me dijo Carlton Walker, el corpulento jefe de
las cuadrillas de construccion de la estacion, un veterano de 16
temporadas en El Hielo.

“Primero que todo, debemos salir a trabajar enfundados en
12 kilos de ropa. Eso de por si es el horror. De esa ropa lo mas
incomodo son los guantes porque son engorrosos. Una estructura
que armamos en una ocasion tenia algo asi como 40.000 tornillos.
Y era simplemente imposible usar el destornillador con guantes
estilo astronauta. Asi que nos quitibamos los guantes gruesos y
seguiamos con los delgados, atornillando hasta que no podiamos
mas del frio, y entonces entrabamos a calentarnos y saliamos de
nuevo. A veces nuestra piel rozaba las vigas de acero ultrafrias y
nos quedabamos pegados a ellas como cuando uno pone la lengua
en un trozo de hielo seco. Y el chiste que tenemos es que hemos
dejado trozos de ADN por toda la estacién, y que en 10.000
afos algun arquedlogo va a hallar un récord completo de todos
nosotros basado en los trozos de piel que nos arranco el acero”.

Para combatir el frio debilitante, los obreros deben consumir
un minimos de 5 a 6.000 calorias diarias, de alguna manera
logran perder hasta ocho kilos por temporada. Si los desafios no
fueran tantos y tan peligrosos, serian hasta comicos.

“La condensacion de la respiracion cubre el interior de las
gafasy se congela”, describe Walker. “Entonces uno deja las gafas
dentro del refugio y sale de nuevo sin ellas. Pero ahora las pestafias
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