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ciencia. Gano una beca del Massachusetts Institute of Technology (m1T) y desde
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bajo el mar, ha seguido a un cazador de f6siles en busca de las primeras criaturas
de la Tierra, ha entrenado junto a astronautas, ha buceado al lado de una gigantes-
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han llevado a lugares remotos de extrafia belleza.
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Futuro aventurero

Debes saber que el noventa por ciento de la ciencia y tecnologia que
leerds y veras en esta serie es real. Los buques, laboratorios, cohetes,
submarinos, microscopios, trajes espaciales, telescopios, microbios, di-
nosaurios, plantas, ballenas, peces del abismo, soles y hasta galaxias
existen o han existido verdaderamente en algin punto del ancho mun-
do... 0 mas alld. Cada aventura esta basada en mis propias correrias a
lo largo de los ultimos veinticinco afios de escribir notas periodisticas
en este campo, o0 andar detras de los camarografos de un documental
para la television. Oh, jclaro que hay ficcion! ;Qué libro de aventuras
que se respete no habria de fantasear un poco? Pero donde la hay, son
cosas que podrian ser o haber sido, pues estan basadas en tecnologias
perfectamente posibles.

Esta serie estd escrita pensando en todas las mentes curiosas y avidas
de exploracidn, la fuerza que ha hecho posible cada uno de los grandes
avances de la humanidad... y que lo seguird haciendo.

¢Asi que quieres ser astronauta, cirujano, ingeniero, arqueélogo o bio-
logo? Solo recuerda lo que dijo Wernher von Braun, el inventor del co-
hete mas grande de todos los tiempos —el cohete que llevé al hombre



a la Luna— cuando le decian que su suefio era absurdo: “He aprendido
a usar la palabra imposible con la mayor cautela”.

Angela Posada-Swafford
Miami Beach, mayo de 2005
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La futura astronauta

Pronto no quedard nadie que recuerde
los dias en que los viajes espaciales
eran un suero.

Wyn Wachhorst

—Apuesto el almuerzo a que se cae en menos de un minuto—rié
Juana echandose hacia atras un mechon de cabello rojo, que por mas
corto que lo llevara, siempre parecia estar cayéndosele encima de su
0jos azul aguamarina.

—Como si no conocieras a la tia Abigail —repuso Siman sin quitarle
la vista a la mujer de cortos cabellos rubios, vestida con un grueso traje
de astronauta anaranjado lleno de bolsillos, valvulas y un paracaidas
en la espalda.

Colgaba de un cable metalico que a su vez estaba suspendido sobre
una gigantesca piscina cubierta dentro del Centro Espacial Johnson, en
Houston, Estados Unidos. Era en este centro donde se entrenaba a los
astronautas de la agencia espacial estadounidense Nasa, Yy se llevaba a
cabo todo lo que tenia que ver con vuelos tripulados al espacio. Con
cuatro pisos de profundidad y 6’ooc.00o de galones de agua, era la
piscina mas grande del mundo.

—;Esta es la prueba de natacion? —pregunto Isabel, la melindrosa
hermana menor de Simdn, cuyas gafas rectangulares de marco azul
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hacian juego con la cinta que le adornaba el cabello rubio—. jPero Abi
no lleva puesto el traje de bafo!

—Porque es la prueba de escape de emergencia, Isa —explicé su pri-
mo Lucas, que tenia puestos unos jeans y una camiseta que decia “Ne-
cesito mi espacio”, con el logo de la Nasa. El Gnico objetivo en la vida
de Lucas era convertirse en astronauta, por lo que leia todo lo que le
aterrizaba en las manos sobre el tema—. Es un examen de resistencia en
el agua por si acaso la tripulacion tiene que lanzarse al mar durante el
despegue o el aterrizaje. Por eso todos deben estar vestidos exactamen-
te como lo estarian el dia del lanzamiento.

Abigail, la tia de Simon, Isabel y Lucas, habia sido seleccionada por
la Nasa como la primera periodista que subiria al espacio, para pasar
dos semanas a bordo de la Estacion Espacial Internacional, el proyecto
cientifico mas grande y complejo jamas concebido en la historia del ser
humano. La Estacion, que estaba en plena construccion todavia, era el
resultado de la colaboracidn entre 16 paises para mantener en Orbita
un laboratorio donde ya se llevaban a cabo experimentos en gravedad
cero que comenzaban a resolver interesantes problemas de medicina,
astronomia, ingenieria y muchas otras ciencias. También se estudiaban
los efectos de la falta de gravedad sobre el cuerpo humano, algo crucial
para aprender a mantener la buena salud de los miembros de las futu-
ras tripulaciones de vuelos de larga duracién a lugares como la Luna,
Marte o més alla.

Por lo tanto, su entrenamiento como astronauta para la mision,
bautizada como STS-150, era tenaz. Ya llevaba mas de un afio, y le
faltaban varios meses mas. Entre otras muchas cosas, Abigail tendria
que aprender a usar un traje espacial y a trabajar, comer, dormir e ir al
bafio en gravedad cero. La periodista habia invitado a sus sobrinos y a
Juana, la inseparable compariera de aventuras del grupo, a pasar todo
el afio con ella para poder seguir su entrenamiento de cerca. Se habia
decidido que los cuatro asistirian a una escuela de Houston para no
quedarse atras en el colegio. Para los chicos, los viajes con la tia, que era
una reportera de temas cientificos y ambientales, se habian convertido
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—¢No tienes un chiste menos estipido que ese? —repuso Isabel,
seria.

—iMira eso! —exclamo Lucas, que seguia atentamente lo que sucedia
en el agua—. Tiene que nadar tres piscinas con todo y zapatos y después
sobreaguar durante diez minutos. Y no se vale si la tienen que ayudar
los buzos. Debe poder hacerlo sola. JCémo me gustaria ensayarlo!

—A mi no, gracias —dijo Simdn observando la piscina con sus 0jos
color miel. Todos sabian que su relacion con el agua era méas bien de
lejos, si lo podia evitar. Sabia nadar bien, pero el agua profunda le
daba miedo, a causa de un viejo accidente de velero en el que fallecio
su padre.

Abigail habia nadado tres piscinas de espalda y ahora estaba flo-
tando. Pero se veia cansada. El traje anaranjado, con todo y casco, mas
las botas negras de estilo militar, eran un conjunto que pesaba como si
fueran de plomo. Ella sentia como si estuviera nadando dentro de una
bolsa de plastico llena de mangueras. Mirando a su joven audiencia,
intentd saludarlos con la mano, pero el movimiento la hizo hundirse
un poco mas. Simén contuvo el aliento con preocupacion.

—iDeja de mirar a los espectadores, que no estamos en los Juegos
Olimpicos! —grit6 su entrenador después de pitar con un silbato que
tenia colgado del cuello—. Anda, jconcentracion!

—jAbi, tu puedes! —gritd Juana calandose una gorra de béisbol para
tratar de controlar el rebelde mechon de pelo—. jSolo faltan cuatro
minutos!

Jadeando y resoplando, Abigail se concentré en los movimientos
de sus brazos y piernas, como si fueran pequefios motores. Debajo po-
dia ver grandes trozos de tamario real de partes de la Estacion, que eran
usadas para que los astronautas ensayaran la secuencia de su ensam-
blaje en 6rbita, porque estar debajo del agua era lo mas parecido que
existia a estar en el vacio espacio. La piscina era tan grande y honda,
que no solo cabia en ella la maqueta de la Estacion, sino que del otro
lado estaba otra maqueta de tamafio natural de las partes principales
del shuttle 0 transbordador espacial. Abi sabia que no podia permitirse
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el lujo de darse por vencida. “Fallar no es una opcién”, se repetia a si
misma citando a un célebre director de vuelos de la Nasa que habia lo-
grado rescatar a tres astronautas afos atras, cuando su capsula espacial
habia sufrido una averia a medio camino entre la Tierra y la Luna.

Pero este vuelo suyo iba a ser diferente de todos: seria el primer
lanzamiento de un transbordador espacial de la Nasa después de mas
de dos afios. La tragica razén era que el shuttle Columbia se habia des-
integrado sobre los cielos de Texas a su regreso a la Tierra; los siete
astronautas murieron al instante. Tras una larga serie de investigaciones
se determind que el intenso calor de la friccion atmosférica habia pe-
netrado la nave por un gran agujero abierto en su ala izquierda durante
el despegue. El boquete habia sido causado por un trozo de la espuma
aislante que cubria el tanque de combustible, el cual se habia despren-
dido con el calor de los motores y se habia estrellado con gran fuerza
contra el borde del ala del Columbia. EI problema se habia corregido
de varias formas, pero las expectativas y la presion para todos los invo-
lucrados en el programa espacial eran muy altas.

Abigail se estremecio pensando en el accidente. Pero sabia que no
habia sido el primero y tampoco seria el Gltimo. Porque la verdad era
que ir al espacio nunca dejaria de ser una aventura peligrosa. Y eso lo
sabian todos los astronautas y sus familias, quienes aceptaban volunta-
riamente el riesgo. Para pensar en otra cosa, Abi tratd de imaginarse a
si misma flotando en el espacio con su traje blanco presurizado, ayu-
dando a desplegar un satélite para observar el estado de salud de los
océanos. Todavia le costaba trabajo creer que estaba metida en pleno
entrenamiento en el centro espacial para ser lanzada en el Discovery
dentro de unos meses. Era como un suefio. ;Cuantos afios habia esta-
do viniendo hasta aqui a entrevistar astronautas, ingenieros, médicos
y cientificos de todas clases, para escribir acerca de los viajes de ellos al
espacio?

Cuando la nasa habia anunciado su intencién de poner un pe-
riodista en o&rbita, ella habia saltado ante la oportunidad. La com-
petencia habia sido brutal. No menos de §.ooo personas de todo el
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pais inundaron las oficinas de Houston con sus solicitudes. La mitad
no pasé por el primer filtro. Poco a poco fueron quedando menos.
Las cualidades que debe tener un astronauta son demasiadas, decia
la nasa. Y no era facil encontrar gente que las reuniera al tiempo. El
candidato ideal no s6lo deberia ser un estupendo reportero y escritor,
sino estar en excelente estado fisico y mental, ser buen compafiero de
equipo, resolver problemas rapidamente sin entrar en panico, ademas
de poder adaptarse a cosas como cambios de horarios, de trabajo y
de comida.

De todas maneras, si la competencia entre los altimos cien perio-
distas fue dificil, la batalla entre los altimos diez fue a muerte. Al final
se escogieron tres personas. Una viajaria al espacio, la otra lo hariaen el
futuro y la tercera seria el reemplazo de las dos primeras. EI reemplazo
de Abi, en caso de algtn problema, seria el veterano reportero espacial
de cnn, Chris O’Toole, quien se habia mostrado visiblemente devasta-
do cuando se enter6 de que habia quedado en segundo lugar.

—iDiez minutos! jTerminaste! —grit6 el entrenador soplando nue-
vamente por el silbato y regresandola a la realidad—. Ahora viene la
ltima parte, jya sabes qué hacer!

—iBravo, Abi! —grit6 Isabel dando salticos al borde de la piscina,
ante la mirada divertida de los buzos que comenzaban a hundirse para
iniciar otros ejercicios alrededor de la maqueta de la Estacion Espa-
cial.

La Gltima parte de la sesién de entrenamiento consistia en conver-
tir el traje de astronauta en una balsa salvavidas; un ejercicio impor-
tante en caso de tener que esperar varias horas para ser rescatado del
agua. Abigail desabrocho algunos botones y cremalleras de su equipo
de emergencia y de pronto su traje se ensanchd y se inflaron unas
bolsas plasticas cosidas dentro de la tela, de tal manera que ella quedo
dentro de un cémodo nido anaranjado. Todavia con el casco puesto
para que el agua no se le metiera dentro del traje, hizo una sefial de
OK con la mano, y dos buzos se le acercaron nadando para empujarla
hacia la orilla.
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—iGenial! —exclamé Simén mientras Abigail era ayudada a salir de
la piscina por dos de los entrenadores—. jUn traje que se convierte en
balsa salvavidas! Tia Abi, déjame ver...

—Es cuestion de saber qué cordones halar y qué cremalleras abrir...
iantes de hundirte! —repuso ella sentdndose en una silla mientras los
entrenadores la ayudaban a salir de la mojada envoltura—. jPero me
siento como si estuviera metida dentro de una empanada!l

—Ahora debes cambiarte y venir al salon de clase para responder un
cuestionario —dijo el jefe de los técnicos colocandole una mano sobre
el hombro—. Lo hiciste muy bien. La semana entrante volveremos a
repetirlo, jpara que te lo aprendas todavia mejor!

—¢Si ven cdmo funciona este negocio de subir al espacio? —les dijo
Abigail, cansada, pero con una sonrisa enorme, secdndose el cabello
con una toalla—. La préactica nos ayuda a perfeccionarnos. Mientras yo
termino, ¢por qué no echan una ojeada al entrenamiento de aev de
Miguel? El mio no esté asignado sino hasta el mes entrante.

—¢AEV? —,qué rayos es eso? —preguntd Juana haciendo una mueca.

—AEV: actividad extravehicular, es decir, salir de la cdpsula a dar una
“caminata espacial” para reparar algo —se apresuro a decir Lucas antes
de que Abigail pudiera abrir la boca.

—iOye, Miguel! —llamo ella a un hombre alto y fuerte de cabellos
castafios que pasaba justo al lado de ellos. Estaba vestido con una espe-
cie de pijama blanca de mangas largas muy pegada al cuerpo. Al acer-
carse, los chicos notaron que el traje era una malla de una pieza y que
tenia varios tubos de caucho transparentes llenos de algo que parecia
agua, entretejidos en la tela elastica.

Los ojos de Lucas se abrieron como platos. No podia creer que
estaba tan cerca al famoso astronauta que habia sido uno de los prime-
ros estadounidenses en vivir meses en el espacio, junto a dos colegas
rusos. Su hazafa habia dado mucho de qué hablar, porque hasta ahora
se sabia muy poco de lo que le sucedia al cuerpo tras vivir alld arriba
meses enteros. Los amigos del colegio de Lucas coleccionaban fotos,
autografos e informacién acerca de futbolistas y estrellas de rock. Las
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paredes del cuarto de €l estaban empapeladas con fotos de cohetes,
planetas y astronautas. La de Miguel ocupaba un lugar de honor sobre
su escritorio.

—¢Qué tal si les muestras a los chicos como es el proceso de salir a
dar un paseo espacial? —dijo Abigail.

—Hola, Abi, jno te reconoci! Pareces un patito mojado —rié Miguel,
deteniéndose ante el grupo y dejando ver unos dientes blanquisimos
y parejos.

—Muiguel sera mi compafiero de caminata espacial —les dijo ella—.
Es uno de los astronautas con mas experiencia. El va a terminar de
instalar dos de los paneles solares de nuestra casa en el espacio, jy su-
puestamente yo le tengo que ayudar! Miguel, estos son mis sobrinos
y Juana.

—Ya me llegaron noticias de ellos —dijo €l, sonriente—. Los cuatro
aventureros que no conocen el miedo, ¢cierto? A proposito de mie-
do —afiadié mirando a Abigail con una mueca cémica— recuerda que
esta noche hay una reunidn con los ingenieros de esos paneles solares,
precisamente. Nos van a mostrar algunos detalles importantes. jNo lo
olvides! Y ustedes, ;(qué esperan? jVamos a trabajar!

Los cuatro siguieron a Miguel en fila india por el borde de la pisci-
na, hasta llegar a un extremo donde habia una grda blanca que sostenia
una plataforma con pasamanos a ambos lados y que colgaba sobre la
piscina. A su alrededor habia varias personas encargadas de vestir a
Miguel. Los chicos notaron que, esparcidos en el piso, habia trozos de
un traje blanco de astronauta: un par de piernas, un torso y dos brazos
rigidos, como si alguien hubiera desmembrado a un robot

Miguel se sentd en una silla 'y dos técnicos le ayudaron a colocarse
los tiesos pantalones que terminaban en un aro metalico que hacia las
veces de cinturdn. Después le pusieron las botas, y sellaron las junturas
con unos aros especiales.

—¢Cual de ustedes es el futuro astronauta? —pregunté Miguel mi-
randolos uno por uno.

—Y... yo —tartamude6 Lucas enrojeciendo hasta las orejas.
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—OK, comienza por pensar para qué pueden ser estos tubos de
pléastico llenos de agua que forman parte de la tela de mi ropa inte-
rior...

Lucas lo mir6 con la mente en blanco. Aun estaba como hipno-
tizado por la presencia de su idolo. Le provocaba pellizcarse a ver si
estaba sofiando.

—¢Para tomar? —preguntd Isabel sin nada de timidez.

—No exactamente, pero no es mala respuesta: alla abajo me va a
dar sed, jy si tendré que tomar agua! Sélo que la tomaré de una bolsa
que llevaré en la espalda, como un camello —respondié Miguel pa-
sando un dedo sobre la tela elastica de su traje interior—. Bien, pues
por éstos tubos corre agua constantemente, y esa agua lo que hace es
mantener mi cuerpo fresco, para que no se sobrecaliente al estar ence-
rrado dentro del traje durante siete horas. O para calentarme, en caso
contrario.

—;Siete horas? — exclamd Simon—. ;(Quiere decir que va a estar
siete horas debajo del agua?

—Podrian ser seis... si logro hacer mi trabajo mejor que ayer —con-
testd el astronauta, guifiando un ojo a los tres técnicos que sostenian
el pesado torso sobre su cabeza—. Y antes de que pregunten, si: llevo
puesto una especie de pafial absorbente porque siete horas bebiendo
agua son muchas.

—iEspero que no te hayas desayunado con mucho café, Miguel!
—ri6 uno de los técnicos.

Juana arrugo la nariz y contuvo una risita. Como metiéndose den-
tro de una armadura, Miguel sacé la cabeza y los brazos por los agu-
jeros del torso que los técnicos conectaron con el aro metélico de los
pantalones. Después le colocaron un gorrito con los audifonos de las
orejas cosidos a la tela, y lo hicieron subir a la plataforma que sostenia
la grba. Finalmente le pusieron en la espalda un pesadisimo morral
blanco, dentro del cual habia tanques de oxigeno, un aparato para
reciclar el aire, un sistema de comunicaciones por radio y otros sofis-
ticados equipos.
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—¢Exactamente qué hay alla abajo? —pregunté Simon sefialando
hacia el fondo de la piscina.

—Hay una replica de la Estacion Espacial; en ella practicamos una
y mil veces todo lo que tenemos que hacer alla arriba —respondié
Miguel apuntando hacia el techo con un dedo—. Es un proyecto mo-
numental, ;sabian? Algo asi como cuando los egipcios hicieron las
pirdmides. Llevamos varios afios trabajando en él, como quien arma
un Lego inmenso en el vacio del espacio, a base de trozos que vamos
conectando uno con el otro. Lo dificil es que muchas de esas partes
son fabricadas en otros paises, y cuando estén en Orbita tienen que
“cazar” perfectamente una con la otra. En esta misién, su tia Abiy yo
vamos a colocar unos paneles que absorban la luz del sol y le den més
electricidad a la Estacion. Pero como sucede en muchos edificios en
“obra negra”, ya hay personas viviendo y trabajando alla arriba. jSon
tripulaciones cuyos turnos duran seis meses! Y a ellos les tenemos que
Ilevar comida fresca, ropa y cartas de sus familias. Y claro, después es-
tan las toneladas de experimentos cientificos que tenemos que ayudar
a llevar a cabo.

—¢Y bucear, entonces, es 1o mismo que estar en el espacio? —pre-
gunté Simdn aterrado de la cantidad de cosas que Miguel y Abi tenian
por hacer.

—Uno flota, aunque no tanto como en el espacio, pero entrenar
aqui ayuda mucho alla; de hecho, por cada hora que pasemos fuera de
la nave trabajando, tenemos que practicar diez en esta piscina —explico
Miguel verificando sus audifonos—. Esto lo tendrds que hacer algun
dia —afiadié mirando al aun aturdido Lucas, cuya cabeza se acababa de
hacer a la idea de pasarse seis meses en Orbita a como diera lugar—. Asi
que ven y me ayudas a ponerme los guantes. Fijate que uno de ellos
tiene un aro rojo, y el otro, uno azul. Es para saber cual va en cada
mano y no confundirse. Las mangas del traje terminan en el mismo
color, como podrés ver.

Lucas tomo el grueso y pesado guante preguntdndose como podria
alguien mover los dedos alli dentro. Miguel meti6 en él la mano y des-
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pués, guiado por uno de los técnicos, Lucas le dio la vuelta al aro azul,
gue hizo clic, sellando la mufieca de Miguel dentro del traje.

La altima pieza fue el casco blanco con el visor transparente, que
fue atornillado al aro del cuello y tras comprobar si la radio y las luces
del casco funcionaban, la gria comenz6 a mover a Miguel hacia el
agua.

—¢Por qué no puede él meterse al agua como un buzo cualquiera
por si mismo? —quiso saber Juana.

—Simplemente porque ese traje y el morral pesan 140 kilos —dijo
uno de los técnicos empujando un mecanismo que hizo hundirse len-
tamente a la plataforma.

—iUfff!, ;140 kilos? jEso es como alzar a dos adultos! —dijo Simon
lanzando un silbido de admiracion.

—Algo asi; mas el peso de tu propio cuerpo. Pero como debajo del
agua las cosas pesan mucho menos, Miguel no tendra problema con
el equipo. Y como en el espacio las cosas no pesan nada, alla arriba le
molestara todavia menos.

Cuando estaba a punto de desaparecer bajo el agua, Miguel alzé la
mano y saludo a los chicos.

—Nos vemos antes de la cena, Andy —le dijo al asistente principal a
través de la radio—. Diles a los chicos que pueden seguir la accion desde
los televisores del Centro de Control en el segundo piso, 0 mirando a
través de los ventanales. La vista desde alli arriba es fenomenal.

—iQué barbaridad, qué vestimenta tan complicada! —exclamé Jua-
na—. Me recuerda los trajes para el frio extremo que usan en la Antar-
tida*.

—Piensa que este traje tiene que proteger a Miguel del frio, el calor,
la falta de presién, los meteoritos y la radiaciébn que hay en el espacio
—dijo Lucas recobrando el habla de pronto—. Es muy peligroso alla

" En el libro 90° de latitud sur, de esta misma coleccion, se encuentra mucho
mas sobre los trajes de la Antartida y la exploracion de este continente.

21

Terror en el cosmos.indd 21 10/4/08 15:16:20



arriba... De hecho, ese traje es como su propia nave espacial en mi-
niatura.

Echando burbujas, la cabeza del astronauta desaparecio bajo el
agua. Miguel observo a su alrededor. Era como descender a otra di-
mension. El agua azul era de una transparencia absoluta, y habia buzos
por todas partes soltando chorros de burbujas que ascendian vertical-
mente. Se veian tan diminutos en la inmensidad de la piscina, como
peces de neopreno negro en una barrera de coral. Una serie de bolsas
amarillas ascendian y descendian entre la superficie y el fondo, como
globos en una fiesta, transportando las herramientas necesarias para los
entrenamientos. Cuatro buzos estaban pendientes de la mas pequefia
necesidad de Miguel, colocandole y quitdndole pesas en los pies para
mantenerlo suspendido. Cuando quedd flotando torpemente como
un globo hinchado en un desfile municipal, lo ayudaron a pararse so-
bre el armazén principal de la maqueta sumergida.

Uno de los buzos le pasé una herramienta similar a una llave in-
glesa. Estaba fabricada con una exdtica aleacion de cobre-berilio, ma-
teriales sumamente resistentes para trabajar en gravedad cero y en un
ambiente donde los cambios de temperatura son brutales y constantes.
El astronauta estaba en contacto directo con los supervisores en el
Centro de Control, y las conversaciones de logistica iban y venian en
su propio idioma secreto, mientras fijaba uno a uno los ensamblajes
del enorme panel solar con la herramienta de un cuarto de millon de
dolares.

Miguel no se hacia ilusiones. Sabia que el futuro de la Estacion
Espacial Internacional o 1ss, como se conocia en todas partes por sus
iniciales en inglés, no estaba tan solido como al comienzo del proyec-
to, diez afios atras. Los gobiernos que la financiaban estaban cortos de
dinero y los planes maravillosos que existian, ahora habian cambiado,
en gran parte porque el accidente del Columbia habia detenido los vue-
los de los transbordadores durante dos afios. La razén era que la Nasa
se habia negado a volar de nuevo hasta no haber resuelto el problema
de ingenieria de la espuma aislante. Y como solo los transbordadores
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eran capaces de acarrear los componentes mas grandes de la Estacion,
su construccién se habia congelado durante todo ese tiempo. Ahora
que la flota de orbitadores volvia a entrar en juego, la nasa enfrentaba
una carrera contra el reloj: terminar la construccion en el espacio para
el 2010, afio en que la agencia planeaba retirar de la circulacion la en-
vejecida coleccion de transbordadores espaciales.

Por otro lado, como ahora s6lo podian vivir en el espacio tres astro-
nautas de los siete que habrian de hacerlo en el futuro, los experimen-
tos cientificos eran aun un poco limitados. Los tres tripulantes de la
1ss pasaban la mayor parte de su tiempo en tareas de mantenimiento y
navegacion. Entonces, la Estacidn era vista por algunos como un “ele-
fante blanco”, donde se hacia una ciencia que no justificaba el gasto
tan grande. Cada vez mas personas tenian puestos los ojos en la Luna,
como trampolin para llegar a Marte, y pensaban que invertir en una
estacion espacial a unos cuantos kildmetros del planeta era perder el
tiempo y el dinero.

Pero Miguel sabia que eso era absurdo. “Es imposible pretender ir
a Marte o a cualquier otro punto del espacio profundo sin aprender
las lecciones cruciales que nos esta dando la 1ss”, pensé. La Estacion
era el primer peldafio de esos viajes. iNo en vano ya habia seres huma-
nos viviendo permanentemente en el espacio! “Todos los conocimientos
acumulados acerca de como la gravedad cero afecta al cuerpo y a la
mente humana, a los materiales de construccion, a las células de los
embriones de otros animales, a las propiedades fisicas y quimicas de
un sinfin de elementos y objetos, es algo sumamente valioso, no s6lo
para futuros viajes siderales, sino para el presente de la medicina y la
ingenieria en la tierra”, se dijo por centésima vez mientras trabajaba
con la sofisticada Ilave inglesa.

“Una de las cosas que estamos aprendiendo es cémo se rompen las
cosas en el espacio, y cOmo se reparan en Orbita —declaré una vez en
una acalorada conferencia de prensa— Cuando damos un paso atras
y miraos todo lo que hemos hecho gracias a esta estacion espacial, es
simplemente asombroso. La Nnasa tiene los 0jos puestos en la Luna y

23

Terror en el cosmos.indd 23 10/4/08 15:16:20



en Marte. Pero si descuida la 1ss, no va a lograr llegar ni siquiera a la
mitad del camino”, concluy6.

Encima de todo, ya habia empresas de turismo presionando para
convertir la Estacion exclusivamente en un hotel para aventureros ex-
tremos llenos de dinero. De hecho, ya cuatro millonarios habian pa-
gado a los rusos montarias de dinero para ir a pasar dos semanas a
bordo de la 1ss, en contra de la voluntad de la Nasa. Y hasta el mismo
gobierno ruso habia aceptado millones de ddlares de donantes varios
para fabricar un futuro avién espacial y eventualmente llevar pasajeros
a la Luna. “Una cosa es hacer ciencia en la Estacion Espacial, y otra,
llevar gente a pasear s6lo para hacer dinero”, pensd Miguel. Estaba de
acuerdo con el desarrollo del turismo, pero sin tener que usar para
ello un laboratorio cientifico. Era equivalente a pretender convertir
en hotel un observatorio vulcanoldgico. Por todo aquello, el gobierno
estadounidense habia decidido enviar a un periodista que fuera capaz
de poner la situacion en perspectiva ante la opinién publica.

Por otra parte, era cierto que las cosas se dafiaban constantemente
alla arriba. Era algo totalmente normal en un medio ambiente tan hos-
til. Pero como desde hacia dos afios el shuztle no habia podido llevar las
toneladas de repuestos clave para los miles de sistemas en 6rbita, la si-
tuacién de seguridad a bordo de la 1ss se ponia mas peligrosa con cada
dia que pasaba. Uno nunca sabia qué sistema iba a fallar o cuando. Era
como jugar a la ruleta rusa.

A pesar de la comoda temperatura dentro de su traje, Miguel sintié
un escalofrio en la espalda.
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El Premio X

—Damas y caballeros, jel futuro de los viajes espaciales de turismo
levanta vuelo frente a ustedes! —exclamo apasionadamente el millona-
rio disefiador de aviones ante el micr6fono.

Tenia largas patillas y una mata de pelo canoso que ondeaba con la
brisa. Su cara bronceada estaba marcada de arrugas causadas mas por la
determinacion de salir adelante que por el sol. Estaba parado al lado de
una pista de aterrizaje en un aeropuerto abandonado en pleno desierto
de Mojave, California. El viento barria bolas de matorrales secos frente
a un cementerio de aviones carcomidos por el éxido que languidecian
bajo el sol del mediodia.

Miles de personas se habian congregado para ver al que se daba por
sentado como ganador del Premio X, un concurso cuyo premio de diez
millones de dolares se otorgaria al grupo de personas no asociado a
ningun gobierno que pudiera enviar al espacio una nave con capacidad
para mas de un tripulante, de forma segura, y repetir la hazafia a las
dos semanas. EI hombre de las patillas canosas habia logrado su primer
vuelo hacia poco, sin haber invitado a ningun observador, salvo a los
jueces del concurso. Ahora estaba a punto de demostrar el segundo,
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volando aun mas alto. Y esta vez, todo el mundo estaba invitado a
verlo, incluyendo las camaras de los canales de television.

—iObsérvenlo! —gritd, apuntando hacia delante con el walkie-tal-
kie—. jEstan siendo testigos del nacimiento de la primera aerolinea es-
pacial en la historia de la aviacion!

En medio de las exclamaciones de admiracion de los miles de es-
pectadores, un extrafio aparato blanco que semejaba un cruce entre
una nave espacial y un insecto aparecio volando en el horizonte. Eran,
basicamente, dos planeadores de alas largas y muy delgadas, unidos en-
tre si por un fuselaje ovalado y puntiagudo. El cuerpo del avion estaba
lleno de ventanas redondas de varios tamaros, colocadas desordena-
damente a los lados y arriba, como huecos en un queso suizo. Asido
al abdomen de la nave madre habia un “insecto bebé” casi idéntico,
pero de alas cortas y anchas, terminadas en una cola como de pescado.
También era blanco y lleno de ventanas desordenadas, y tenia la barri-
ga pintada de estrellas azules. Tras dos pases a vuelo rasante para lucirse
ante los jueces, el pajaro estrambdtico cobro altura y casi desaparecio
en el firmamento.

—Ahora el Aether se desprendera de la nave madre, Nyx, para iniciar
el ascenso suborbital— explicé el millonario con el walkie-talkie al oido,
escuchando la conversacion que estaba teniendo lugar en las cabinas
de ambas naves. EI momento era crucial. Nunca antes, en sus tres déca-
das de disefiar aviones, Bryan Rice se habia propuesto una hazafia con
tantos riesgos. “Estamos absolutamente locos”, se dijo a si mismo en el
colmo del nerviosismo, refiriéndose a su pequefio grupo de ingenieros
y pilotos renegados que habian aceptado el reto de hacer lo que todo
el mundo decia que era imposible. “Nadie ha disefiado jamas una cosa
asi: un avioncito de resinas y fibras de vidrio cubierto con tela y pe-
gantes para ir al espacio. Una version grande de un modelo para armar.
Estamos yendo al espacio por una pequefia fraccidon de lo que se gasta
la NasA”, penso.

—Diana, ¢lista para separacion? —pregunto el piloto del Nyx con un
dedo sobre el interruptor.
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A so.000 pies de altura, en el Aether, Diana Reeve agarro la palanca
de control y respiré profundamente dentro de su mascara de oxigeno.
El sol se filtraba alegremente por las multiples ventanitas, iluminando
el interior negro de la cabina. La configuracién estaba disefiada para
que ella pudiera ver el paisaje justo al frente y bajo sus pies. Pero Diana
tenia los ojos pegados a su pantalla de control.

—Lista.

Diana sintié como si la hubieran soltado desde lo alto de un preci-
picio. Por unos segundos la cadena que llevaba al cuello con las inicia-
les de sus dos nifios quedd flotando ingravida.

—Separacién limpia —dijo, notando que la fuerza de gravedad co-
menzaba a halarla—. Lista para el encendido del cohete... cinco, cua-
tro, tres, dos, uno, jencendido!

Una columna de fuego anaranjado brotd de la angosta cola del
Aether, alimentada por una exética mezcla de caucho de llantas y Oxi-
do nitroso, el llamado “gas de la risa”. La fuerza del disparo aplast6 a
Diana contra el respaldar de su silla y la pequefia nave comenzd a subir
verticalmente a cuatro veces la velocidad del sonido, apilando fuerzas
G sobre cada centimetro de su cuerpo.

En tierra, los pasmados espectadores vieron el punto blanco dibu-
jar una raya recta como una flecha hacia el cenit. Parecia una acrobacia
en un espectaculo aéreo. Cincuenta segundos después el combustible
del cohete se agotd, el motor se apagd y el avion quedo flotando fuera
de la atraccidn terrestre. Diana estaba a 1oo kilémetros de altura, la
frontera donde el firmamento pasa del azul oscuro al negro: el borde
del espacio.

—Cien kilbmetros y subiendo —anuncié Diana por el auricular, son-
riendo al escuchar el estallido jubiloso de gritos y aplausos en el centro
de control del hangar de Mojave.

Para Diana la gravedad cero era una sensacion completamente fa-
miliar. Después de todo, ella habia sido la primera mujer en comandar
un transbordador espacial de la Nasa. El dia de su primer vuelo, hacia
12 anos, su delicado rostro ovalado enmarcado en cabellos negros ha-
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bia salido en mas portadas de revista que el de las supermodelos del
momento. Ahora, retirada de la agencia espacial, su cara estaba a punto
de aparecer nuevamente en las primeras paginas de todas las publica-
ciones del planeta sobre el cual flotaba en ese momento.

La curvatura de la Tierra aparecia mucho mas cerca de lo que ella
estaba acostumbrada a verla durante sus siete misiones en el transbor-
dador. Pero es que el shuttle y la Estacién Espacial volaban mucho mas
alto, y el tamafio del shuttle exigia motores muy poderosos para sacarlo
de la atraccion terrestre. Este avioncito ligero llegaba un poco mas alla
del limite entre el espacio y la atmdsfera. Ahora podia ver mas detalles
en la geografia del planeta.

—Ciento nueve kilbmetros —anunci6, abriendo el bolsillo de su
uniforme de vuelo y dejando escapar bolitas de dulce de todos colo-
res, para que la cdmara de abordo las visualizara flotando por toda la
cabina—. Bryan, te saliste con la tuya —le dijo al jubiloso millonario,
que literalmente daba brincos de alegria en tierra—. jCreo que hemos
ganado el Premio X!

—iTu lo estés haciendo por todos nosotros, Diana! —gritdé Bryan en
el colmo de la dicha, pero conteniendo el aliento. Porque la parte mas
peligrosa del vuelo no habia comenzado aun.

En el espacio, el avioncito hacia suaves giros sobre su eje, dandole
a Diana un paisaje del mundo que cambiaba constantemente. La astro-
nauta not6 que la gravedad empezaba a reclamarla. Su nave era como
una piedra que alguien hubiera tirado muy alto. Pero como la piedra,
el aparato tendria que finalizar su curva y caer en algin momento. Caer
era la palabra adecuada. Sin motores para controlar su descenso, el
Aether, al igual que el transbordador, tenia que orientarse de tal manera
gue creara menos resistencia contra la atmosfera.

La estrategia de Bryan habia sido ingeniosa: doblar el avion en
dos, con las alas apuntando hacia arriba, como un ave que alza las
plumas perpendicularmente a su cuerpo. De esta manera habia menos
superficie del avion expuesta al roce atmosférico. “Y entonces la nave
es mucho mas estable y genera menos calor. jY con eso nos evitamos
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los dolores de cabeza que tiene el transbordador espacial con sus alas
fijas!”, penso el dia en que se le ocurrié la brillante idea. Pero si la “plu-
ma” —como habian bautizado al ala movil— no cambiaba de posicion
cuando iniciaba su descenso a tierra, el Aether se desintegraria, sus pe-
gantes y resinas se derretirian como la cera de una vela.

—Levantando la pluma —se dejo escuchar la voz de Diana.

La tensidn en el aire era insoportable. Diana pensé en su familia.
Ellos eran la razon por la cual habia decidido dejar la agencia espacial
para aceptar la propuesta de Bryan. Al lado del inventor, estaba ayu-
dando a crear una nueva industria. Un trabajo cuyos horarios le per-
mitian estar al lado de sus dos hijos de una vez por todas y asi dejar de
sentirse culpable cada vez que se perdia alguno de sus cumpleafios, 0
morir de preocupacion cuando alguno enfermaba estando ella lejos de
casa. El simple hecho de estar presente cuando llegaban de la escuela
por las tardes era un lujo que saboreaba desde que se despertaba. Una
luz verde en su consola de control indicé que el mecanismo del ala
funcionaba a la perfeccion.

—Muchachos, estoy “emplumada” —dijo alegremente—. jEl ala esta
alzada!

El aparato habia comenzado su ingreso a la atmosfera. Al principio,
las fuerzas G la aplastaron contra su silla. Era, por lo menos, cinco
veces lo que se siente en condiciones normales. Pero de pronto la pe-
sadez desaparecio y el aparato se comenz6 a deslizar de una forma tan
suave que Diana quedo boquiabierta. Era algo muy diferente del feroz
reingreso del orbitador, o las naves Soyxz, que regresaban a casa como
meteoritos, envueltos en gases calientes. Gradualmente el panorama
paso del negro al azul oscuro y al azul celeste. Al poco tiempo el avidén
volvié a su posiciébn normal, como un planeador, y todo lo que ella
tuvo que hacer fue guiarlo dando giros como un aguila que desciende
desde lo alto.

—Bryan, tu bebé vuela como un suefio. Dejo de dar vueltas y es
increiblemente estable. Es tan suave como caer en un colchon de plu-
mas. Esta muy bien disefiado.
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—iVuela bien porque ta lo vuelas bien! jAnda, linda, baja ya, que
tenemos que celebrar!

Bryan mir6 a su alrededor, a su grupo de compafieros de aventu-
ra. Apenas eran una veintena, jy habian creado su propio programa
espacial! Ni mas ni menos. Nunca habia estado tan orgulloso de un
pufiado de gente en su vida. De pronto todos se estaban abrazando
y dandose palmadas en la espalda, mientras Aether y Nyx carreteaban
en la pista en medio del griterio de la muchedumbre y las cdmaras de
television.

El director del Premio X, otro millonario que habia hecho su fortu-
na creando soffware de computadores, se acercd entonces al podio de
los micréfonos.

—Tengo el placer de anunciar que el Aether s la primera nave espa-
cial tripulada construida por la industria privada, sin el apoyo de nin-
gun gobierno, en alcanzar el espacio. Por eso gano el premio de diez
millones de ddlares. jEnhorabuena a todos! —exclamé agitando una
botella de champafia para mojar a los creadores del aparato.

—Ahora mismo hay menos de oo personas que han volado al espa-
cio en 40 afios —dijo Bryan a la audiencia con la camisa empapada de
champaria y los ojos humedos de la emocion—. Es hora de cambiar eso.
Es hora de hacer posible que la gente comdn y corriente pueda entrar
en Orbita, y que pueda hacerlo de forma segura, sin tener que pagar
millones. Estén atentos al primer vuelo turistico de Global Spaceways.
iHaremos que ir al espacio sea algo de rutina! jEs hora!

**k*

—Si, si, jjes HORA!! jLIévenme a mi! —gritdé Lucas ansiosamente,
haciendo que los comensales del restaurante se voltearan a verlo sor-
prendidos.

—iCallate! Pareces una cotorra histérica —sise6 Juana dandole una
patada bajo la mesa.

Los cuatro y Abi estaban en su restaurante favorito de Houston
pegados al televisor, que transmitia en vivo los ultimos momentos del
Premio X.
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—Es como estar viendo el primer vuelo de los Hermanos Wright
hace cien afios —dijo Abi—, o0 a Charles Lindbergh cuando cruzo el At-
lantico solo. Ambos vuelos fueron el resultado de un concurso de avia-
cion. ¢No es interesante eso? Lucas, jno has tocado tu hamburguesa!

—¢No ves que esta en trance? —ri0 Isabel robandole del plato los
anillos de cebolla apanados—. Se pone como un monje que esta tenien-
do una vision.

—Buen nombre, el de los aviones —dijo Lucas reaccionando a tiem-
po para recobrar los anillos del tenedor de Isabel, ante la risa de Si-
mon—. Aether... Dime qué es y te doy las cebollas, Isa.

Su prima sonrid y se enderezé las gafas. Lucas nunca acababa de
entender que a ella no le podian ganar en historia y mitologia. Levantd
el tenedor como si fuera un tridente listo para ensartar los anillos y
pronuncié tranquilamente:

—No qué, sino guién, burro. Aether, 0 éter, era el dios de la atmosfera
superior. Era el representante del aire puro, alla arriba, que so6lo respi-
raban los dioses. Lo contrario de Aer, el aire de aqui abajo que respiran
los mortales. Y era hijo de la diosa Nyx, la noche. EI nombre de ese
avioncito es simplemente perfecto. Dame acé esas cebollas doraditas.

Lucas no tuvo mas remedio que reirse. De donde sacaba Isa todos
esos datos, era algo que no le cabia en la cabeza. Abi asinti6, porque le
estaba leyendo los pensamientos, como de costumbre.

—Abi, ¢por qué Diana no siguié comandando el orbitador? —pre-
gunt6 Simon propinandole un codazo de aprobacion a Isa y atacando
un cesto de papitas a la francesa.

Abigail habia entrevistado a Diana hacia afios, cuando se preparaba
para su primer vuelo.

—Ella siempre tuvo el conflicto entre su trabajo y su familia, como
les sucede a muchas astronautas. Ustedes ya se han dado cuenta de
como es aquello: muchas horas de entrenamiento y muchos dias y no-
ches lejos de casa. Y eso es antes de dejar la Tierra—afiadid Abi tratando
de leer la cuenta, sin éxito—. ;Qué rayos dice aqui, Juana?

Juana tomo el papel.
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—Mira esos garabatos. Creo que es un siete —critico la nifia—. Po-
dria estar escrito en ruso.

—iRuso! jEso era lo que se me habia olvidado! —exclam6 Abi con-
sultando su reloj y haciéndole un gesto al mozo—. jMi clase de ruso es
en diez minutos, y hoy me toca exponer! Vamos, Isa, jlevantate de la
mesal!
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Listado para un dia de trabajo en
la Estacion Espacial Internacional

06:10-06:40  Preparacion tras haberse despertado

06:40-07:30  Desayuno

07:30-07:45  Preparacion del trabajo

07:45-08:00 Conferencia con Control para planear el trabajo del
dia

o8:15-10:15  Experimentos cientificos 1:

* Biologia de plantas de gravedad cero. Objetivo espe-
cifico: observar el comportamiento de las raices de
una planta “que no saben para donde crecer”. Obje-
tivo general: aprender formas nuevas de hacer crecer
plantas en gravedad cero.

» Observacion de como el vacio del espacio degrada
diez de los 200 materiales distintos colocados en el
casco externo de la 1ss.

roi15-11:00  Mantenimiento mensual de sistemas de computadores
11:.00-13:00 Ejercicio fisico: cinta rodante

13.00-13:30 Lectura del analizador de gases

13:30-14:30  Almuerzo
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14:30-14:55  Conferencia telefonica privada con familiares
14:55-17:00  Experimentos cientificos 2:

» Efectos de la falta de gravedad en humanos: (a) los
huesos y musculos; (b) como se mueve la sangre den-
tro de los capilares sanguineos. (c) Como funciona la
presion del corazon.

 Efectos de la alta radiacion del espacio en los fetos de
ratén y en las moscas de fruta.

« Comportamiento de los liquidos en la ingravidez.

* Cristalografia: fabricacion de cristales de las proteinas
del parasito causante de la enfermedad de Chagas.
Obijetivo: aprender formas de destruir ese paréasito.

17:00-17:30  Conferencia con Control en Rusia

17:30-18:30  Ejercicio fisico: bicicleta estatica

18:30-19:00  Tomar fotografias de la Tierra para el atlas digital por
Internet

19:00-20:00 Cena

20:00-20:30  Verificacion de sistemas eléctricos de la Estacion

20:30-21:00 EXperimento de astronomia (descargar al computador
las imagenes del telescopio de la Universidad de Arizo-
na instalado en el casco exterior de 1ss)

21:00 - 22:00 Preparacion para dormir

22:00 - 06:00 Dormir
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